Жизнь профессора Владимира Сергеевича Колоскова складывается удачно. Его окружает работа, которая приносит удовлетворение, и семья, где царит согласие. Мать и супруга находят общий язык, а с дочерью сохраняется полное взаимопонимание. Секретарша Эля своим обаянием дополняет атмосферу, и между ними есть четкая договоренность избегать сложностей. Понимание и уважение границ позволяют Колоскову считать себя человеком с принципами, создавая стабильный ритм жизни. Но вдруг эта искусственная гармония начинает рушиться. Когда границы личного пространства расширяются, профессор осознает, что внутри царит пустота.
